2008年5月12日14點28分，位于成都西北部的青藏高原松潘----甘孜地塊沿龍門山中央斷裂和前山斷裂帶，突然向四川盆地強烈推覆斜沖，并造成其巖石突然崩潰。沉睡了上萬年的龍門山斷裂帶重又運動了，西蜀大地象斧頭劈木柴樣沿北東45°方向被斷裂開了300公里長。這是一種多發生于海洋底而大陸上極為少見的逆沖型斷層運動。由于此次地震與以往從一個震點（震源）向外釋放能量的地震不同，其地震能量是從4個點（①汶川縣映秀鎮——漩口鎮；②彭洲市龍門山鎮——綿竹市清平鄉；③北川縣城曲山鎮——陳家壩鄉；④青川縣馬公鄉——紅光鄉）向外釋放的。從而造成了69226人死亡、17923人失蹤、374643人受傷的慘烈景象和罕見巨大損失。面對出現的空前災難，黨中央立即舉全國之力安排對災區進行全力搶救，我們四川華西集團也在省國資委黨委的領導下，各有關公司迅速立即派人進入災區進行救援搶險工作，而我們集團所處的成都市也成為了抗震救災工作及其新聞采訪樞紐中心。當地震過去10天后，正處于“汶川大地震”搶險救災熱潮中的成都街頭書亭售賣了剛出版的2008年第18期《三聯生活周刊》，我在翻閱中立即被96頁上的一幅整版的照片吸引住了，這是一幅北川中學的搶險照片，黑夜中一群搶險人員正準備起吊被割斷鋼筋的倒塌房梁。圖片正中是一名身穿印有“華西安裝”醒目字體藍色工作服的焊工，正在用氣割槍割斷倒塌廢墟中的房梁鋼筋。在一片黑暗中，這支氣割槍閃爍著極為耀眼的光芒，仿佛是一個抗震希望的火炬。而這些放棄睡眠的搶險人員，正是根據我公司黨委會決定，從綿陽長虹電器集團PDP（等離子彩電）工地上派往北川中學的抗震救災隊員。圖片正中那位氣割操作者則是我公司此工地103號廠房的施工操作勞務隊長徐家國同志。事后我得知，徐家國同志在此次北川中學搶險中，為避免氣割房梁鋼筋操作時踏踩到旁邊被埋死難學生遺體上，他將腳放在了氣割槍的下方，從而造成左腳被氣割鋼筋滴下的鐵水燙傷。這是我“第一次”在國內外發行的著名雜志上見到有華西安裝標志的大幅照片。而通過此照片背后徐家國同志的故事，我又切實被震撼內心地感受到了華西安裝人平凡身影后的偉大無私情懷。

由于我是一名生長在科研院所單位的知識分子后代，從小見到的都是父輩科研人員們在工作中創造的尖端科技成果，對工人的價值作用只有點概念性特征——“勞力”和“沒文化”。但當我1982年8月大學畢業分配到四川省第十二建筑工程公司安裝分公司（我公司前身）工作，面對施工現場問題而無法自己解決時，卻真真切切感受到了工人師傅的價值。因為我大學里學的主要為設計方面內容，對建筑給排水的安裝施工知識可以說一竅不通，對此，只有向工人師傅們請教。在通過與他們共同解決施工問題過程中，我感覺到工人們并不是“阿斗”之類的低智商階層，他們中的許多人也是與工程師一樣有技術、有頭腦的勞動者（通過與工人師傅接觸，使得我徹底改變了從小到大在學校中養成的趙括式思維方式以及“何不食肉糜？”的問題解決方式）。而通過此次汶川地震搶險救災中徐家國同志的表現，使我又看到了工人弟兄的平凡偉大無私精神。

盡管汶川大地震已經過去15年了，但黨中央在抗震救災中所展示出的“一切為人民，一切為百姓群眾”、“老百姓是天，老百姓是地，老百姓是共產黨永遠的掛念。老百姓是山，老百姓是海，老百姓是共產黨生命的源泉”執政理念，使我至今難忘。而作為登載著展示華西安裝人“平凡而偉大”照片的2008年第18期《三聯生活周刊》雜志，則一直被我珍藏著。對于本文所述照片中主人公----農民工出身的徐家國同志，由于其在抗震救災中的突出表現，被評為了四川省抗震救災勞動模范，并于2010年加入了中國共產黨。

《跋》

又到了“5·12”汶川大地震紀念日。對我們中國人來說, 這是個刻骨銘心的日子。15年前的5月12日，歷史將永遠銘記地球的這一個坐標：北緯31度，東經103.4度。人類將永遠銘記歷史的這一個時刻：公元2008年5月12日，北京時間14時28分。一場8.0級的強烈地震，突然襲擊了中國四川成都的西部，美麗的汶川、北川、青川及半個龍門山脈，山崩地裂，房屋倒塌，頃刻之間整個地區成了一片廢墟。強大的地震波震動全川，搖撼全國，在瞬間奪去了成千上萬人的生命。這是自1976年唐山大地震以來，中國遭受的傷亡最重的自然災害，舉世為之震驚，無數國人為死難同胞落淚。然而，中國人沒有被困難所嚇倒。全黨全國人民，上下團結一致，有錢出錢，有力出力。抗震救災的熱潮一浪高過一浪，譜寫了一曲新世紀壯麗的動人篇章。展現了我們中華民族高度的凝聚力。在巨大的災難面前，那不屈不撓的戰斗意志，全民族噴薄而出的真情大愛，那發自肺腑，來自心靈深處的民族情懷，是我們中華民族精神的閃爍，是偉大的中華民族崛起的源泉。

15年前，我們曾為大地震造成的慘象而愴然涕下，為保護學生英勇犧牲的人民教師行為而感動的熱淚盈眶。在面對地震造成的慘象時，也曾通過聆聽世界最著名安魂音樂----《德意志安魂曲》來祈求自己的心靈慰藉。15年來，生命逝去的殤，橫亙時光，未曾改變。無論多少次，再回首，我們中的每一個人依舊會淚濕眼眶。當年那一刻，災區百姓在黨中央和各級政府有力領導下，在全國各族人民大力支援幫助下，面對震魔所展示出“撼山易，撼四川人難”的頑強堅不可摧氣概，讓全世界難忘。其證明這塊土地和她上面的人民，無愧于是擁有“巨美山川、多嬌土地、秀麗景色、樂天人民”---“華夏神州的天府之國”稱號。而在災區進行搶險的解放軍、武警和其他各類人員所表現出的“不要問喪鐘為誰而鳴，它是為我而鳴！不要問地震為誰而震，它是為我而震！”的強烈責任感和忘我犧牲精神，也為中國政府在大災搶險工作能力上贏得了----“世界第一”的美譽。而本次大地震中所涌現的偉大抗震救災精神，作為中華民族精神的重要組成部分，將千古流傳，光芒永放！

今天，在汶川地震15周年之時，我也同時借此文緬懷逝者，并向堅強和重生致敬！且不忘感恩黨和政府，不忘感恩當年對四川災區給予援助的每一個省市自治區政府、每一個社會團體、每一個民間組織、每一個企業、每一個人。無論這些援助方是來自身旁，還是來自遠方的巴基斯坦、俄羅斯。我們銘記過去，更要心向未來。并在以習近平同志為核心的黨中央堅強領導下，團結一心、矢志奮斗，為民族的偉大復興和中國夢的早日實現而努力奮斗。

附：關于汶川大地震的科學知識：

1. 本次“5·12”汶川大地震，發生于北京時間（UTC+8）2008年5月12日（星期一）14時28分04秒，震中心位于中華人民共和國四川省阿壩藏族羌族自治州汶川縣映秀鎮與漩口鎮交界處（四川省省會成都市西北偏西方向90千米處）。震源深度14公里，持續時間約為2分鐘。根據中國國家地震局的數據，此次地震的面波震級達8.0Ms、矩震級達8.3Mw，嚴重破壞地區超過10萬平方千米。震中心的地震烈度達到11度。其所釋放的能量大致相當于1202顆在廣島爆炸原子彈的能量。地震波及大半個中國及亞洲多個國家和地區。中國除黑龍江、吉林、新疆外均有不同程度震感。其中以川甘陜三省震情最為嚴重。甚至泰國首都曼谷，越南首都河內，菲律賓、日本等地均有震感。地震發生時上海浦東高樓里的白領們也震感搖晃強烈而導致他們順著樓梯向下跑“地震”。而著名的中國臺灣臺北市的101大廈在88至92層樓掛置的重達660噸的巨大鋼球擺（為減緩建筑物晃動幅度設置的巨型阻尼器），也出現“大搖大擺”現象。

2. 據民政部報告，截至2008年9月25日12時，汶川大地震已確認69227人遇難，失蹤17923人，374643人受傷。是中華人民共和國成立以來破壞力最大的地震，也是唐山大地震后傷亡最嚴重的一次。直接經濟損失8452.15億元。

3. 地震的級別是采用數學中的對數級來做記錄值的，每一級之間的釋放能量相差32倍（即：8級地震釋放能量是7級地震的32倍）

4. 汶川大地震是屬于逆沖型斷層運動，是一種多發生于海洋底而大陸上極為少見的運動。地震成因是印度洋板塊向亞歐板塊俯沖，造成青藏高原快速隆升導致。

5. 本次地震是位于青藏高原東北部的松潘一甘孜地塊沿龍門山中央斷裂和前山斷裂向四川盆地強烈推覆斜沖造成的。此地殼運動產生巨大的地應力不斷擠壓地下約19公里深的震源體處的巖石。2008年5月12日14點28分，此巖石突然崩潰。沉睡了上萬年的龍門山斷裂帶重又運動，大地象斧頭劈木柴樣沿北東45°方向斷裂開去。

6. 本次大地震在地表形成了兩條大斷裂，一條是龍門山中央斷裂（即北川——映秀斷裂，此斷裂從汶川縣漩口鎮何家山牛眠溝蔡家杠村附近的叫“蓮花芯”的山頂開始，沿北東45°形成了近300公里長的斷裂）；另一條是龍門山前山斷裂（即安縣一灌縣斷裂，此斷裂從都江堰市的青城后山開始，全長近90公里）。此兩大斷裂在地表破裂（形變帶）的寬度在40米以內。

7. 本次大地震的震源位于汶川縣漩口鎮八角廟村桂子坪1.7公里遠的古溪溝的溝尾地面下。

8. 本次地震與以往從一個震點（震源）向外釋放能量的地震不同，本次地震能量是從4個點向外釋放的，這4個點處于同一個斷裂面。這4個能量釋放點分別位于：汶川縣映秀鎮——漩口鎮；彭洲市龍門山鎮——綿竹市清平鄉；北川縣城曲山鎮——陳家壩鄉；青川縣馬公鄉——紅光鄉。

9. 本次大地震在綿陽市安縣大光包---紅洞子溝導致了體積達 7 .42億立方米巖土的巨型滑坡，其所形成堰塞壩高達690米，為世界第一。

2008年第18期《三聯生活周刊》登載的我公司人員在北川中學搶險照片

（文/藍天 起稿于2015年5月，終稿于2023年5月）